
XXVIII. Les cirques par un grand assentiment nous recommandent les vices. Quand même nous ne
voudrions qu'essayer d'un préservatif, la retraite nous assurera par elle-même un profit ; isolés, nous
serons meilleurs. Dira-t-on qu'il est permis de se retirer auprès des hommes les plus vertueux, et de
choisir un modèle, sur lequel on, règle sa vie? Cela ne se fait qu'au sein du repos. Alors, on peut
obtenir ce qu'on a une fois trouvé bon, du moment qu'il n'intervient personne, qui influant sur le
jugement  encore  faible,  avec  l'assistance  de  la  multitude,  le  détourne  de  son  but ;  alors,  peut
s'avancer d'un pas égal et soutenu cette vie, que par les projets les plus divergents nous coupons en
morceaux. Certes, de tous nos maux le plus grand, c'est que nous changeons, même de vices ; de
cette manière, nous n'avons seulement pas l'avantage de persister dans un mal déjà familier. Un mal
vient  après  l'autre  nous  séduire,  et  pour  surcroît  de  torture,  nos  jugements  sont  tout  a  la  fois
dépravés et  capricieux. Jouets des flots,  nous embrassons les objets, en les saisissant l'un après
l'autre: ce que nous avons cherché, nous l'abandonnons ; ce que nous avons abandonné, nous le
cherchons de nouveau :  chez  nous,  se  succèdent  alternativement  les  désirs  et  le  repentir.  Nous
dépendons, en effet, tout entiers des jugements d'autrui, et ce qui nous semble être le meilleur, c'est
ce qui est recherché, ce qui est vanté par beaucoup de personnes, non pas ce qu'il faut vanter et
rechercher.  A nos  yeux,  une route est  bonne ou mauvaise,  non par  elle-même,  mais  d'après  la
multitude des traces, parmi lesquelles il n'en est aucune de gens qui reviennent.

Vous me direz : «Que fais-tu, Sénèque ? tu désertes ton parti. Assurément, les stoïciens de votre
école disent: Jusqu'au dernier terme de la vie, nous serons en action, nous ne cesserons de travailler
au bien public, d'assister chacun en particulier, de porter secours, même à nos ennemis, d'une main
obligeante.  C'est  nous,  qui  pour  aucun âge  ne  donnons d'exemption de service,  et  qui,  suivant
l'expression de ce guerrier si disert,  « pressons nos cheveux blancs sous le casque. » C'est pour
nous, que, loin qu'il y ait rien d'oisif avant la mort, bien au contraire, si la chose le comporte, la mort
elle-même n'est pas oisive. Que viens-tu nous parler des commandements d'Épicure, dans le camp
même de Zénon ? Que n'as-tu le courage, si tu renonces à ton parti, de te faire transfuge, plutôt que
traître? » Voici, pour le moment, ce que je vous répondrai: Est-ce que vous me demandez quelque
chose de plus, que de me rendre semblable à mes chefs? Eh bien ! ce sera, non pas où ils m'auront
envoyé, mais où ils m'auront conduit, que j'irai.

XXIX.  Maintenant,  je  vous  prouverai  que  je  ne  déserte  pas  la  doctrine  des  stoïciens :  car
eux-mêmes ils n'ont pas déserté celle qu'ils professent; et cependant, je serais très excusable, quand
je suivrais, non pas leurs préceptes, mais leurs exemples. Ce que j'ai à vous dire, je le diviserai en
deux parties.  D'abord,  j'établirai  que  l'on  peut,  même dès  le  bas  âge,  se  livrer  tout  entier  à  la
contemplation de la vérité, chercher une manière de vivre, et la mettre en pratique, en se tenant à
l'écart. Ensuite, j'établirai qu'après avoir achevé son temps de service, dans un âge avancé, on est,
plus que jamais, en droit d'agir ainsi, et de reporter son âme vers d'autres œuvres : on fait alors
comme les vierges de Vesta, qui, partageant leurs années entre les diverses fonctions, apprennent à
célébrer les cérémonies sacrées, et quand elles l'ont appris, l'enseignent aux autres.

XXX. Telle est aussi l'opinion des stoïciens, je le démontrerai. Ce n'est pas que je me sois fait une
loi de ne rien hasarder contre le dire de Zénon ou de Chrysippe; mais, la nature même de la chose
comporte que je me range de leur avis : suivre toujours l'opinion d'un seul, c'est le propre, non pas
d'un sénat, mais d'une faction. Plût à Dieu, j'en conviens, que déjà l'on connût tout, et que la vérité,
sans voile, fût généralement avouée! Dans les décrets nous ne ferions nul changement : aujourd'hui,
nous cherchons la vérité, avec ceux mêmes qui l'enseignent.

Deux sectes principales sont en discordes sur ce point, celle des épicuriens, et celle des stoïciens;
mais, l'une et l'autre, elles envoient au repos, par des chemins différents. Épicure dit.  « Le sage
n'approchera point des affaires publiques, à moins d'y avoir été poussé par quelque circonstance. »
Zénon dit :  « Le sage approchera des affaires  publiques,  à  moins  d'en avoir  été  empêché. »  Le
premier  fait  résulter  le  repos,  d'une  résolution  prise  d'avance ;  le  second le  déduit  d'une  cause
accidentelle. Or, cette cause embrasse une grande étendue : si l'état est trop corrompu pour que l'on
puisse le secourir, s'il est envahi par les méchants, le sage ne fera point des efforts qui seraient
superflus; il n'ira pas non plus, sans pouvoir servir à rien, se consumer, s'il n'a que peu d'autorité ou



de forces; d'un autre côté, l'état ne devra point l'admettre au maniement des affaires, s'il est d'une
santé qui s'y oppose. Comme le sage ne lancerait pas à la mer un vaisseau fracassé, comme il ne
s'enrôlerait pas pour la guerre, étant débile, de même, s'il est question d'une vie qu'il saura ne pas lui
convenir, il n'en approchera point.

Ainsi donc, celui pour lequel toutes choses sont encore entières peut aussi, avant de subir l'épreuve
d'aucune  tempête,  se  tenir  en  un  lieu  de  relâche,  et  de  prime  abord,  se  confier  à  un  nouvel
apprentissage; il peut couler, tous ses jours dans ce repos heureux, en cultivant les vertus, qui sont
susceptibles d'être pratiquées, même par les gens les plus tranquilles. Voici, en effet, ce qui est exigé
de  l'homme :  c'est  qu'il  soit  utile  aux hommes;  s'il  se  peut,  à  beaucoup;  s'il  se  peut  moins,  à
quelques-uns ; si moins, aux plus proches ; si moins encore, à lui-même. Oui, lorsqu'il se met en
état de servir les autres, c'est de l'affaire commune, qu'il s'occupe. Comme celui qui se rend plus
vicieux, ne se nuit pas à lui seul, mais nuit encore à tous ceux que, devenu meilleur, il aurait pu
servir, de même, si quelqu'un mérite bien de sa propre personne, en cela il sert les autres, parce qu'il
prépare un homme qui les servira.

XXXI. Embrassons par la pensée deux républiques : l'une est grande et vraiment chose publique ;
elle renferme les dieux et les hommes; là, ce n'est pas à tel ou tel coin de la terre, que nous avons
égard, c'est par le cours entier du soleil, que nous mesurons les confins de notre cité ; l'autre est la
république à laquelle nous attacha le sort de notre naissance. Cette dernière sera celle, ou d'Athènes,
ou de Carthage, ou de quelque autre ville qui n'ait pas rapport à tous les hommes, mais qui n'en
concerne qu'un certain nombre. Quelques-uns travaillent en même temps pour l'une et pour l'autre
république, pour la grande et pour la petite; d'autres, seulement pour la petite ; d'autres, seulement
pour la grande.

Cette grande république, nous pouvons la servir tout aussi bien au sein du repos, je ne sais même si
ce n'est mieux, en examinant les questions que voici : Qu'est-ce que la vertu ? en est-il une seule, ou
plusieurs? Est-ce la nature, ou l'art, qui fait les gens de bien ? Est-il unique, ce corps qui embrasse
les mers et les terres, et les êtres accessoirement unis, soit à la mer, soit à la terre, ou bien, Dieu
a-t-il semé dans l'espace beaucoup de semblables corps? Est-ce un tout continu et plein, que la
matière de laquelle sont formés tous les êtres en naissant, ou bien, est-elle distribuée çà et là, et le
vide a-t-il été incorporé aux solides ? Dieu, restant assis devant son ouvrage, le considère-t-il, ou
bien, le met-il en action? Dieu est-il répandu au dehors et tout autour, ou bien, intimement lié à
l'ensemble? Le monde est-il immortel, ou bien, est-ce parmi les choses périssables, et nées pour un
temps, qu'il faut le compter?

Celui qui se livre à de telles contemplations, quel mérite a-t-il envers Dieu ? le mérite d'empêcher
que ses œuvres si grandes ne restent sans témoins. Nous avons coutume de dire que le souverain
bien est de vivre selon la nature : cela posé, la nature nous a engendrés pour l'un et pour l'autre
objet, pour la contemplation des choses, et pour l'action.

Maintenant, prouvons ce que nous avons dit en premier lieu. Eh bien ! ne sera-ce pas prouvé, si
chaque homme se consulte lui-même, pour vérifier quel vif désir il a de connaître ce qu'il ne connaît
pas, quel intérêt tout récit éveille en lui ? Il est des gens qui naviguent et qui endurent les fatigues
des voyages les plus longs, pour le seul avantage de connaître quelque chose de caché et d'éloigné.
Voilà ce qui attire les peuples en foule vers les spectacles ; voilà ce qui fait percer des voies dans les
espaces  fermés,  fouiller  dans les  réduits  secrets,  dérouler  les  antiquités,  étudier  les  moeurs des
nations barbares. C'est un esprit curieux, que la nature nous a donné : pleine du sentiment de son
industrie et de sa beauté, elle nous a engendrés pour être spectateurs de si grands spectacles; elle
perdait  le  fruit  d'elle-même,  si  des  ouvrages  si  grands,  si  éclatants,  si  artistement  conduits,  si
achevés, des ouvrages toujours divers et toujours beaux, elle ne les montrait qu'à la solitude. Pour
que vous sachiez bien qu'elle veut des spectateurs, et non pas un simple coup d'oeil, voyez quel
poste elle nous assigna. C'est au milieu d'elle-même, qu'elle nous a établis, et elle nous a donné de
voir tous les êtres autour de nous. Elle ne s'est pas bornée à poser l'homme tout droit ; mais, comme
elle le destinait encore à la contemplation, voulant qu'il eût la faculté de suivre les astres dans leur



cours, depuis le lever jusqu'au coucher, et de tourner le visage à mesure que tourne l'univers, elle lui
a fait une tête haute, qu'elle a placée sur un cou flexible. Ensuite, elle a produit sur la scène les
signes, au nombre de six pendant le jour, de six pendant la nuit. Point de partie d'elle-même, qu'elle
n'ait déployée. C'est que, par le moyen des objets qu'elle avait offerts à la vue, elle voulait encore
faire désirer les autres. En effet, nous ne voyons pas tous les objets, nous ne les voyons pas aussi
grands  qu'ils  le  sont ;  mais  notre  regard  se  fraie  le  chemin  en  suivant  des  traces,  et  jette  les
fondements de la vérité, afin que la recherche passe de ce qui est découvert à ce qui reste obscur, et
trouve quelque chose de plus ancien que le monde lui-même.

D'où ces astres sont-ils sortis? quel fut l'état de l'univers; avant que les êtres allassent, chacun de
leur  côté,  constituer  des  parties  diverses?  quelle  raison  sépara  les  choses  plongées  dans  la
confusion ? qui leur assigna des places? est-ce d'eux-mêmes et naturellement, que les corps pesants
sont descendus, que les corps légers ont pris l'essor pour s'envoler? ou bien, malgré la tendance et le
poids des corps, quelque force plus relevée leur a-t-elle fait la loi? ou bien, est-il vrai, ce qui prouve
le mieux que l'homme est  animé d'un esprit  divin,  est-il  vrai  qu'une partie  et  comme quelques
étincelles du feu sacré aient jailli pour tomber sur la terre, et se soient fixées en un lieu étranger ?

Notre pensée force les remparts du ciel et ne se contente pas de savoir ce qui lui est montré. Ce que
je scrute, dit-elle, c'est ce qui se trouve au delà du monde ? Est-ce une étendue infinie, ou bien, cela
même est-il enfermé dans ses bornes? Quel aspect ont les choses du dehors? sont-elles informes,
confuses, ou bien, occupent-elles un même espace dans toutes leurs dimensions, ou bien, sont-elles
aussi disposées symétriquement pour une certaine élégance ? tiennent-elles à ce monde, ou bien, en
sont-elles séparées par un long intervalle,  et  roulent-elles dans le vide? est-ce par le moyen de
molécules indivisibles, que s'opère la structure de tout ce qui est né, de tout ce qui sera, ou bien, la
matière  des  corps  est-elle  continue,  et  sujette  à  changer  dans  sa  totalité?  les  éléments  sont-ils
opposés  entre  eux,  ou  bien,  sans  se  combattre,  concourent-ils  aux mêmes  effets  par  des  voies
différentes?

L'homme étant né pour de telles recherches, jugez combien c'est peu de chose, que le temps qui lui
est donné, lors même qu'il se le réserve tout entier. Admettons que la complaisance n'en laisse rien
dérober,  ni  la  négligence  rien  perdre,  qu'il  ménage  les  heures  avec  une  extrême  avarice,  qu'il
s'avance jusqu'aux dernières limites de la vie humaine, que rien de ce que la nature lui a constitué ne
soit  bouleversé  par  la  fortune;  malgré  cela,  homme qu'il  est,  pour  la  connaissance  des  choses
immortelles il est trop mortel.

Ainsi donc, c'est selon la nature, que je vis, si je me suis donné à elle tout entier, si je suis son
admirateur et son adorateur. Or, la nature a voulu que je remplisse les deux fonctions, celle d'agir, et
celle de vaquer à la contemplation. Je remplis l'une, et l'autre: car, la contemplation même n'existe
pas sans l'action. Mais il faut savoir, dites-vous, si l'on s'est porté vers la première à cause du plaisir,
pour ne chercher en elle, qu'une assidue contemplation, sans résultat ; celle-ci, en effet, est douce,
elle a ses attraits. A cela, je vous repoudrai : il faut également savoir, avec quelle intention vous
menez la vie de citoyen : est-ce pour vivre toujours agité, sans jamais prendre le temps de reporter
vos regards des choses humaines vers les choses divines ? Former des désirs sans aucun amour des
vertus,  sans  culture  de  l'esprit,  et  faire  des  œuvres  toutes  nues,  ce  n'est  aucunement  digne
d'approbation ; car, de telles semences doivent être mêlées et répandues ensemble: de même, c'est
un bien imparfait et languissant, qu'une vertu qui s'est jetée dans le repos, sans aucun acte, sans
jamais montrer ce qu'elle a appris. Qui songe à nier qu'elle doive en pratiquant essayer ses progrès,
non seulement penser à ce qu'il faut faire, mais encore mettre quelquefois la main à l'œuvre, et les
projets qu'elle a médités, les réaliser par l'exécution ? Eh bien ! si ce n'est pas le sage lui-même, qui
soit cause du retard, si ce qui manque n'est pas l'homme capable d'action, mais l'occasion d'agir,
permettrez-vous au sage de se concentrer en lui-même: Dans quelle intention se consacre t-il au
repos ? c'est comme sachant bien que, seul avec lui-même, il fera encore des actes par lesquels il se
rende utile à la postérité. Oui, nous le disons avec assurance, les Zénon, les Chrysippe, ont fait de
plus grandes choses, que s'ils eussent conduit des armées, occupé des postes éminents, établi des
lois; et des lois, ce n'est pas pour une cité seule, c'est pour le genre humain tout entier, qu'ils en ont



établi. Quel motif y a-t-il donc, pour qu'il ne convienne pas à l'homme de bien de jouir d'un tel
repos, d'un repos qui lui permette de gouverner les siècles futurs, et de porter la parole, non pas
devant un petit nombre d'auditeurs, mais devant tous les hommes de toutes les nations quels qu'ils
soient, quels qu'ils puissent être un jour?

Eu un mot, je le demande, est-ce d'après leurs préceptes, que vécurent Cléauthe, et Chrysippe, et
Zénon? Sans contredit, vous répondrez qu'ils ont vécu comme ils avaient dit que l'on doit vivre. Or,
aucun d'eux n'administra la république. « C'est qu'ils n'eurent pas, dites-vous, soit la fortune, soit le
rang, que l'on a coutume d'admettre au maniement des affaires. » Mais, ces mêmes sages néanmoins
ne menèrent pas une vie paresseuse ; ils trouvèrent moyen de rendre leur tranquillité plus utile aux
hommes, que ne le sont les courses et les sueurs des autres. Aussi, n'en ont-ils pas moins passé pour
avoir beaucoup agi, bien qu'à l'égard des affaires publiques ils fussent dans l'inaction.

De plus, il est trois genres de vie, entre lesquels on a coutume de chercher quel est le meilleur : l'un
vaque au plaisir, l'autre à la contemplation, le troisième à l'action. D'abord, mettant de côté le débat,
et cette haine implacable que nous avons jurée aux partisans des autres doctrines, voyons si tout
cela n'arrive pas au même point, sous des titres différents. Ni celui qui approuve le plaisir n'est
étranger à la contemplation, ni celui qui se livre à la contemplation n'est étranger au plaisir, ni celui
dont la vie a été destinée à l'action n'est étranger â la contemplation.

« Il est bien différent, dites-vous, qu'une chose soit l'objet que l'on s'est proposé, ou qu'elle soit
l'accessoire  d'un autre  objet. »  Sans  doute,  grande est  la  différence :  cependant,  l'un  des  objets
n'existe pas sans l'autre. Cet homme ne contemple pas sans action, pas plus que cet autre n'agit sans
contemplation; et quant au troisième, que nous mésestimons d'un commun accord, ce n'est pas un
plaisir inerte, qu'il approuve; c'est celui que, par le moyen de la raison, il rend stable pour son
individu.

« Ainsi donc, s'écrie-t-on, cette secte même de voluptueux est en action! » Et pourquoi ne serait-elle
pas en action, puisque Épicure lui-même dit que parfois il se détachera du plaisir, qu'il ira jusqu'à
désirer la douleur, si au dessus du plaisir doit planer le repentir, ou s'il s'agit de prendre une douleur
moindre,  au  lieu  d'une  douleur  plus  grave.  « A quoi  tend  ce  discours ? »  A faire  voir  que  la
contemplation plaît à tous les hommes. Pour d'autres c'est le but; pour nous, c'est un lieu de relâche,
et non pas un port. Joignez à cela, que d'après la loi de Chrysippe, il est permis de vivre au sein du
repos, je ne dis point par résignation, mais par choix.

Ceux de notre  école  nient  que  le  sage  doive  approcher  des  affaires  d'aucune république.  Mais
qu'importe comment le sage arrive au repos, que ce soit, ou parce que la république lui manque, ou
parce  que lui-même il  manque à  la  république ?  Si  la  république  doit  manquer  à  tous,  et  elle
manquera toujours à ceux qui la chercheront avec dédain, je demande dans quelle république le sage
approchera des affaires. Sera-ce dans celle d'Athènes ? Là, Socrate est condamné ; Aristote, pour ne
pas l'être, a fui ; là, l'envie opprime les vertus. Vous me nierez que le sage doive approcher des
affaires  de  cette  république.  En  ce  cas,  sera-ce  dans  la  république  de  Carthage,  que  le  sage
approchera des affaires ? Là, ce n'est que sédition ; tout homme de bien a pour adversaire la liberté;
il  y  règne,  contre  ceux d'un autre  parti,  une  cruauté  étrangère  à  tout  sentiment  humain,  et  les
concitoyens mêmes y sont traités en ennemis. Cette république, le sage la fuira encore. Si je veux
les passer toutes en revue, je n'en trouverai aucune qui puisse tolérer le sage, ou que le sage puisse
tolérer. Si l'on ne la trouve pas, cette république, telle que nous l'imaginons, dès lors le repos devient
un besoin pour tous, puisque la seule chose qu'il fût possible de préférer au repos n'existe nulle part.

Qu'un homme dise qu'on fait très bien de naviguer, qu'ensuite il nie qu'il faille naviguer sur une mer
où des naufrages aient lieu ordinairement, où il s'élève souvent des tempêtes subites et capables
d'emporter le pilote dans une direction contraire, cet homme-là, je crois, me défend de mettre à la
voile, bien qu'il vante la navigation.


